
掘立小屋の中では、昨夜遅くに達夫が妻のヨシの産気

づくのを潮に隣村の産婆を迎えに行き、詰めていた。夜

も白々と明け始めた朝の五時前であろうか。ヨシは生む

苦しみの真っただ中であった。

「あともう少しだ。達夫さんよ、湯を沸かしてけれ」

達雄はストーブに薪木を入れ、鍋に一杯水を汲みスト

ーブにかけた。そして外の昆布小屋から大きなタライを

運び入れ、布団の傍に置いた。

「達夫！　何ソワソワしてるんだ！　ヨシさんの傍で声

を掛けてやれ」

産婆は、もうすぐ生まれてくる赤子が小さな頭を出し

始めたところで大忙しの中、幾分苛立ちながら達雄を睨

んだ。

明け方の外では、相変わらずゴーゴー・ヒューヒュー

と風と雨が荒れ狂っている。ヨシは陣痛の中で生まれ出

る赤子に不吉な予感がよぎったが首を横に振りそれを打

ち消そうとした。『五体満足であるように』痛みの中で

もそれを気にしていた。初産である。達雄は妻と同じ痛

みの中でヨシの手を握り、必死に耐えていた。

「オギャー・オギャー」やっと生まれた。

産婆は出てきた赤子の姿を取り上げると同時にワ―と
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彼はもちろん人間である。

彼の名前を熊雄という。

彼は生まれ落ちたときから普通の赤子ではなかった。

熊雄は昭和二十四年十月、北海道の太平洋に面したあ

る岬の五軒ほどしか無い小さな集落で生まれた。その岬

の周りの海辺はゴマフアザラシの生息地であり、昆布の

採れる漁場であった。彼が生まれる時、大層な難産であ

った。生まれ落ちた赤子を見た産婆が、驚きのあまり大

声を発したほどだった。彼の父親の名前を達雄と云う。

父親は熊雄が生まれる前、落ち着きがなかった。初めて

の子である。ソワソワと落ち着きがないのも当たり前だ

った。

昨夜から風雨が酷く、海岸線の国道から少し高台の小

さな掘立小屋は、今にも吹き飛ばされそうにギイギイと

唸りながらも、何とか踏ん張っていた。外では気味が悪

いほどヒューヒューと風雨が激しくなっていた。
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